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A  iMarcel  de  porto-biche 


Mon  cher  Marcel, 

Je  le  dédie  ce  drame  tin  peu 
sommaire,  que  fai  composé  en 
quelques  jours  pour  oblirjer  une 
direction.  Il  fut  bâti,  écrit  et  joué 
en  moins  de  trois  semaines;  je  l'ai 
presque  livré  page  par  page,  comme 
un  article  de  journal;  à  peine  en 
ai-je  vu  une  répétition. 

Tel  qu'il  est,  avec  ses  défauts  et 
malgré  le  voisinage  f/'A.MouRELSE,  il 
a  fort  bien  réussi.  Mais,  je  peux 
l'avouer,  jamais  aventure  ne  m'a 
fait  plus  peur. 

Ton  père  et  ton  ami, 

G.  de  P.-R. 


PERSONNAGES 


PHILIPPE MM.  LuciEX  Guitry. 

MALEFILATRE,  père  de  Gratien  et  de 

Philippe Arquillière. 

LELIÈVRE,  maire  de  Bargeville    .  .  .  Boisselot. 

GRATIEN Galmettes. 

CORNET,  garde-champêtre Noizeux. 

JACQUELINE,  femme  de  Philippe  .   .  M"°'  Juliette  Marcel. 

CHARLOTTE,  femme  de  Gratien  .   .   .  Lysès. 

ROSALIE,   mère   de    Philippe    et    de 

Gratien Samary. 

ROSINE      }       ,  ,„,,..  (La  petite  Madeleine. 

^^^^r„,„^  t  enfants  de  Charlotte.   .  < 

ROSETTE  )  (  —        Germaine. 

Gendarmes,  Paysans,  Marins,  etc.,  etc. 
De  nos  jours,  à  Bargeville,  au  bord  de  la  mer. 
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ACTE   PREMIER 

Un  atelier  de  menuiserie.  Etablis,  outils,  étaux,  plan- 
ches, copeaux.  Une  enclume;  à  côté,  une  forge  portative 
encore  allumée.  Dans  un  enfoncement  de  la  muraille,  un 
banc  sur  lequel  Jacqueline  et  Rosalie  sont  assises.  Jac- 
queline garnit  de  ileurs  un  chapeau.  Rosalie  raccom- 
mode des  bas  de  laine  noire.  Rosine,  sur  un  tabouret, 
aux  pieds  de  Rosalie,  feuillette  un  livre  de  classe.  Gra- 
tien  travaille  à  une  roue.  Alalefilàtre  rabote  une  plan- 
che Rosette  aide  son  grand-père,  qui  est  manchot. 
Une  porte  vitrée,  en  pan  coupé,  laisse  voir  une  bouti- 
que d'épicerie  et  de  mercerie  communiquant  à  l'atelier  : 
la  famille  exerce  deux  commerces.  Tout  au  fond,  au- 
dessus  d'une  autre  porte  fermée  seulement  à  hauteur 
d'appui,  on  distingue  la  rue,  le  village  et  la  mer.  Sept 
heures  du  soir,  au  mois  d'août. 


SCÈNE  r« 

ROSALIE,  ROSTNE,  JACQUELINE, GRATIEN, 
ROSETTE,  MALEFILATRE. 

ROSALIE 

Rosine,  ramasse-moi  mon  peloton. 

ROSINE 

Voici,  grand'mère. 

1 
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JACQUELINE 

Mon  chapeau  sera  joli,  n'est-ce  pas  ? 

ROSALIE 

Tu  as  des  doigts  de  fée. 

GRATIEN 

Elle  s'entend  comme  une  parisienne  à  ces 
bêtises-là. 

[La  musique  d'un  orgue  de  barbarie  arrive  du 
dehors.) 

ROSINE,  à  Jacqueline. 
Tante,  voilà  Papillon  avec  son  orgue. 

MALEFILATRE 

Rosette,  tiens  ferme,   ou  la  planche  va  bas- 
culer. 

ROSETTE 

Pousse,  bon-papa,  je  suis  forte. 

MALEFILATRE 

Quelle  pitié  de  n'avoir  qu'un  bras  ! 

ROSETTE 

Je  ne  suis  donc  plus  ton  bras  droit? 

GRATIEN 

Et  tu  oublies  les  deux  miens,  père. 

MALEFILATRE 

Si  seulement  son  frère  lui-  ressemblait  ! 

ROSALIE 

Allons,  Malefilâtre,  ne  sois  pas  sévère,   Phi- 
lippe a  bon  cœur. 
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GRATIEN 

Trop  peut-être. 

jacqi:eline 
Bah!  Il  ne   faut   pas  non  plus   que   tout  le 
monde  se  ressemble  dans  une  famille. 

MALEFILATRE,   oivumeuL 

Tout  le  monde  doit  se  ressembler  dans  une 
famille,  entendez-vous?  ma  bru.  Tout  le  monde 
doit  être  de  la  même  espèce,  garder  les  mêmes 
principes,  et  Thonneur  de  chacun  doit  être  dé- 
fendu par  la  maison  entière. 

ROSALIE,  à  Jacqueline. 

Ne  crains  rien,  je  suis  pour  toi. 

ROSINE 

C'est  la  poliva,  tante,  fais-nous  danser  comme 
hier. 

JACQUELINE 

Une  autre  fois,  il  y  a  trop  de  copeaux. 

ROSETTE 

Viens  dans  la  rue  alors. 

.JACOUELINE 

Non,  je  ne  suis  pas  habillée. 

ROSALIE 

Tu  peux  bien  sauter  un  peu,  voyons. 

{Jacqueline,  Rosette  et  Rosine  dansent.) 

M.ÎLEFILATRE 

Ma  planche  est  à  la  mesure.  Assez  travaillé 
pour  aujourd'hui. 

(//  sort  et  passe  dans  le  magasin.) 
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JACQUELINE 

Pas  si  vite,  vous  allez  tomber. 

ROSETTE 

Plus  vite,  plus  vite. 

ROSINE,  à  Gratien. 
Ote-toi  de  là,  papa. 

GRATIEN,  sortant. 
Je  manque  de  boulons  ;  si  le  père  me  demande, 
je  suis  chez  Goumy. 

ROSETTE 

Encore,  encore. 

JACQUELINE 

Non,  reposez-vous. 

MALEFILATRE,  clu  fond. 

Eh  1  la  mère,  on  le  réclame  au  magasin. 

ROSALIE 

Bon. 

ROSINE 

Tu  ne  veux  pas  recommencer? 

JACQUELINE 

Voilà  deux  sous.  Porte-les  à  Papillon. 

ROSETTE 

Et  moi?  Je  ne  lui  porte  rien  ? 

JACQUELINE 

En  voilà  deux  aussi.  (Seule,  se  regardant  à  une 
petite  glace  de  poche  tandis  que  les  enfants 
sortent  en  courant.)  Oh  !  je  suis  toute  rouge... 
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5CÈXE  II 
JACOCELIMi,  GIIAULOTTE. 

CHARLOTTE,  du  foiid,  aoec  aigreur. 
Où  sont  les  petites? 

JACQUELINE 

Elles  sont  en  train  de  donner  deux  sous  à 
Papillon. 

CIL-VRLOTTE 

Deux  SOUS  chacune? 

JACOUELLNE 

Oui. 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  qui  les  a  déboursés,  ces    quatre 

SOUS  ? 

JACQUELINE 

Moi. 

CHARLOTTE 

Ton  argent  t'embarrasse  donc  beaucoup?  Tu 
rendras  mes  enfants  dépensières  avec  ta  géné- 
rosité. .. 

JACQUELLNE 

Ou  je  les  rendrai  pitoyables. 

CHARLOTTE 

On  voit  bien  que  ton  mari  ne  s'échine  pas. 
Tu  serais  plus  regardante,  s'il  peinait  davan- 
tage. 
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JACQUELINE 

Philippe    travaille    autant    que   les    compa- 
gnons. 

GHAPLOTTE 

Depuis  un  mois. 

JACQUELINE 

11  gagne  sa  vie  comme  Gratien. 

CHARLOTTE 

Et  tout  son  gain  passe  en  robes  et   en  cha- 
peaux. 

JACQUELINE 

Que  veux-tu  ?  11  aime  que  je  sois  jolie. 

CHARLOTTE 

Pour  les  autres. 

ROSETTE,  du  dehors. 
Maman,  maman. 

[Charlotte  sort.) 


SCÈNE  111 
JACQUELINE,  LELIÈVRE. 

LELiÈVRE,  du  dehors. 
Madame  Malefilàtre,  est-ce  que  Philippe  est 
sorti? 

JACQUELINE 

Mon  mari  esten  ville,  monsieur  le  maire. 

LELIÈVRE 

Ah! 
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JACQUELINE 

Mais  VOUS  pouvez  entrer  tout  de  même. 

LELIÈVRE,   enlrant. 
Je  ne  vous  dérange  pas? 

JACQUELINE 

Çà  dépend. 

LELIÈVRE 

Quelle  chance  pour  un  homme  d'âge  de  se 
trouver  en  tète  à  tête  avec  une  si  jolie  per- 
sonne ! 

JACQUELINE 

Taisez-vous,  monsieur  Lelièvre,  vous  allez 
encore  m'embarrasser. 

LELIÈVRE 

Chaque  fois  que  je  vous  parle  d'une  certaine 
façon  ou  que  mon  regard  s^ippuie  sur  le  vôtre, 
vous  avez  Tair  de  ne  pas  comprendre. 

JACQUELINE 

Je  suis  la  femme  de  Philippe.  Et  c'est  vous 
qui  m'avez  mariée,  monsieur  le  maire. 

LELIÈVRE 

La  loi  n'empêchait  pas  vos  amoureux  de  vous 
serrer  la  taille,  avant-hier. 

JACQUELINE 

A  la  fête  deCricquebœuf? 

LELIÈVRE 

Oui. 


8  LES   MALEFILATRE 

JACQUELINE 

Mes  amoureux  étaient  plus  jeunes  que  vous, 
voilà  l'explication. 

LELIÈVRE 

Le  petit  Coutet,  surtout. 

JACQUELINE 

Je  préfère  le  fils  à  Lamidey. 

LELIÈVRE 

Vous  ne  faisiez   pas  non  i)lus  la  dégoûtée 
avec  Grainville. 

JACQUELINE 

Gomme  il  cause  bien  ! 

LELIÈVRE 

Moi  aussi. 

JACQUELINE 

Mais  vous,  vous  ne  dansez  plus. 

LELIÈVRE 

Alors,  vous  me  trouvez  ridicule  ? 

JACQUELINE 

Dame,  si  vous  pensez  à  ces  choses-là. 

LELIÈVRE 

Quelle  autre  idée  pourrait-on  avoir  auprès  de 
vous? 

JACQUELINE 

Vous  m'offensez,  monsieur  Lelièvre.  C'est 
mal  à  vous  de  profiter  de  l'absence  de  mon 
mari. 
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LELiÈVRE,  jtnH  à  sortir. 
Eh  bien  !  je  reviendrai  quand  il  sera  là. 

JACQUELINE 

La  conversation  sera  encore  plus  difficile. 

LELIÈVRE.  malicieusement. 
Ce  ne  sera  pas  la  même,  mon  enfant. 
(//  sort). 


SCÈNE  IV 

JACQUELINE,   PHILIPPE. 

Philippe  entre  par  une  porte  de  côté,  des  planches 
sur  l'épaule,  la  pipe  à  la  bouche.  .Jacqueline  au 
fond,  est  en  train  de  faire  des  pieds  de  nez  à  Leliévre. 

JACQUELINE,  sculc  eucore. 
Ce  petit  bout  de  femme  ne  sera  pas  pour  toi, 
mon  vieux. 

PHILIPPE 

A  qui  fais-tu  des  pieds  de  nez? 

JACQUELINE 

Au  père  Leliévre,  qui  sort  d'ici. 

PHILIPPE 

Il  t'a  encore  dit  des  bêtises? 

JACQUELINE 

Toujours. 
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PHILIPPE 

Qu'est-ce  qu'il  vieut  faire  chez  nous,  ce  pail- 
lard-là ? 

JACQUELINE 

Il  doit  avoir  besoin  de  te  parler. 

PHILIPPE 

A  moi? 

JACQUELINE 

Il  va  revenir. 

PHILIPPE 

Il  ne  t'a  rien  expliqué  ? 

JACQUELINE 

Il  a  préféré  m'entretenir  d'autre  chose. 

PHILIPPE 

Il  se  fera  casser  les  reins,  s'il  continue. 

JACQUELINE 

Laisse-le  donc  roucouler.  Un  vieux,  cà  n'a  pas 
d'importance. 

PHILIPPE 

Ah  !  je  devine  le  motif  de  sa  visite.  Madame 
Cornu  m'a  menacé  du  juge  de  paix  si  je  ne 
payais  pas  tout  de  suite  ton  corsage.  Le  père 
Leliè^Te  n'est  pas  méchant  homme  au  fond,  et 
il  veut  peut-être  nous  épargner  des  tracas. 

JACQUELINE 

Pourquoi  ne  demandes- tu  pas  l'argent  à  ta 
mère? 
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PUILIPPE 

Je  n'ose  pas.  Elle  ne  dit  jamais  non. 

.lACQUELINE 

Tu  as  fait  une  bonne  journée? 

PHILIPPE 

On  a  été  raisonnable? 

JACQUELINE 

Pour  sûr. 

pniLiPPE 
Tu  n  as  pas  lu  trop  de  romans  ? 

.JACQUELINE 

Pas  même  un  chapitre. 

PHILIPPE 

On  ne  t'a  pas  lancé  de  méchancetés  ? 

JACQUELI.NE 

Ni  plus  ni  moins  qu'à  l'ordinaire. 

[Un  silence.) 

PHILIPPE 

Je  n'aime  pas  que  tu  fasses  des  blagues  sur 
le  seuil,  comme  tout  à  l'heure.  Tu  donnes  prise 
à  la  médisance.  Si  les  Dubos  t'ont  aperçue  de 
leur  boutique,  demain  on  ira  encore  clabauder 
partout  que  tu  as  de  mauvaises  façons. 
.JACQUELINE,  plaisantant. 

Quitte-moi  alors. 

PHILIPPE 

Sais-tu  ce  que  Boudeseuil  m'a  glissétantiH 
dans  l'oreille,  chez  madame  Aumont  où  je 
travaille  avec  lui  ? 
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ja:oueline 


Quoi  ? 
Rien. 


PHILIPPE 


JACQUELINE 

Eh  bien  !  Tant  mieux. 

PHILIPPE 

11  paraît  que  dimanche,  à  la  Saint-Martin,  le 
petit  Coutet  n'a  pas  quitté  tes  jupes  d'une 
semelle. 

JACQUELINE 

Je  peux  bien  m'amuser  pendant  que  tu  fab- 
sentes. 

PHILIPPE 

Il  faut  donc  toujours  qu'on  te  courtise  ? 

JACQUELINE 

Je  suis  ravie,  lorsqu'on  s'occupe  de  moi  ;  mais 
je  suis  encore  plus  contente,  quand  c'est  mon 
mari  qui  me  cajole. 

PHILIPl'E 

Un  peu  plus,  et  Boudeseuil  allait  me  dire  que 
tu  étais  rentrée  toute  seule  avec  l'autre  à  Bar- 
geville.  Heureusement  que  je  suis  venu  te  cher- 
cher et  que  je  n'accepterai  pas  une  pareille 
calomnie! 

JACQUELINE 

Tu  vois  toi-même  comme  on  est  malicieux  1 

Un  silence.) 

PHILIPPE 

C'est  égal,  tu  devrais  surveiller  ton  langage  et 
fringuerun  peu  moins. 
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JACQUELLNE 

Tu  ne  veux  plus  que  je  sois  gaie  ?  J'aime 
rire,  moi. 

PHILIPPE 

Ils  sont  si  méchants,  tous  ces  gens-là;  sans 
compter  que  mes  faules  passées  nous  ont  mis 
sous  leur  coupe. 

JACQUELINE 

Pour  le  quart  d'heure. 

PHILIPPE 

Tu  ne  grandiras  donc  jamais,  ma  petite 
gosse  ? 

JACQUELI.NE 

Je  ne  suis  pas  pressée. 

PHILIPPE 

Mais  tu  es  mariée,  Seigneur  Dieu!  songes-y 
-davantage.  Tu  portes,  depuis  trois  ans,  le  nom 
des  Malefilàtre.  Je  te  demande  de  ne  plus  te 
montrer  avec  les  autres.  Et  si  tu  tiens  à  notre 
réputation,  tu  changeras  ta  mise. 

JACQUELINE 

M'enlaidir  ? 

PUILIPPE 

Oui.  Tu  t'habilleras  plus  modestement.  Tuas 
toujours  des  corsages  trop  ouverts. 

JACQUELINE 

Donne-moi  la  broche  que  tu  m'as  promise,  et 
je  fermerai  ma  guimpe  avec. 
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PHILIPPE 

De  quelle  broche  parles-tu  ? 

JACQUELINE 

Tu  sais  bien,  cette  belle  médaille  en  argent 
que  nous  avons  regardée  ensemble,  près  de  la 
poste? 

PHILIPPE 

A  la  devanture  de  Baudère? 

JACQUELINE 

Oui. 

PHILIPPE 

Tu  ne  penses  qu'à  ta  parure. 

JACQUELINE 

Dame... 

PHILIPPE 

Alors,  ce  sont  les  ennemis  qui  ont  raison  ? 

JACQUELINE 

Ne  dis  pas  çà. 

PHILIPPE 

En  attendant,  je  m'épuise  à  te  défendre,  et 
tout  au  fond  du  cœur,  je  suis  de  Tavis  de  ceux 
qui  t'attaquent...  Je  suis  découragé.  Comment 
faire  pour  t'amender  ? 

JACQUELINE 

Eh  bien,  il  faut  me  grcnder  encore,  ce  soir, 
demain,  sans  cesse;  mais  tendrement,  comme 
aujourd'hui,  et  m'accorder  le  plus  d'heures  que 
tu  peux.  Il  ne  faut  pas  me  quitter  une  minute 
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de  la  journée,  il  faut  me  câliner  de  temps  en 
temps,  et  me  faire  des  petits  signes  pendant  que 
tu  rabotes.  Je  ne  sais  pas  rester  toute  seule  ; 
je  me  détache,  je  me  sens  un  tas  de  défauts, 
quand  tu  n'es  pas  là. 

PHILIPPE 

Tu  me  fais  peur. 

.lACOUELINE 

Ne  crains  rien. 

PHILIPPE 

N'empêche  que  désormais  je  ne  travaillerai 
plus  en  ville,  je  ne  bouge  plus  de  l'atelier. 

.lACOUELINE 

Oh!  que  je  suis  contente! 

PHILIPPE 

Et  je  vais  le  déclarei-  au  père. 

JACQUELINE 

Merci. 

PHILIPPE 

J'amaigrirai  mes  pièces  de  bois,  et  tu  raccom- 
moderas le  linge  sur  ce  banc,  sans  souffler  mot. 

JACQUELINE 

Je  serai  ta  servante  tidèle...  J'ai  ta  promesse  ? 

PHILIPPE 

Parole  de  païen...   Oh  I  le  magnifique  petit 
chapeau  1 

JACQUELINE 

C'est  mon  ouvraue. 
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PHILIPPE,  maniant  le  chapeau. 
Le  jardin  est  moins  bien  arrangé. 

JACQUELINE 

Tu  ne  me  réprimandes  pas  ? 

PHILIPPE 

Il  est  trop  réussi  pour  que  je  te  fasse  de  la 
morale.  Dis  donc,  Jacqueline?  Tes  cheveux 
blonds  en  supportaient  un  pareil,  le  jour  oîi  je 
t"ai  rencontrée  sur  le  vieux  port  de  Honfleur. 

JACOLELLNE 

Il  y  a  trois  ans. 

PHILIPPE 

Quatre  à  la  Chandeleur. 

JACQUELINE 

Tu  n'étais  pas  si  gras  alors. 

PHILIPPE 

J'avais  pâti. 

JACQUELINE 

Je  me  rappelle  la  misère  de  ton  visage,  tes 
joues  étaient  creuses,  tes  yeux  plus  brillants. 

PHILIPPE 

Et  quels  pauvres  habits!...  Je  débarquais  du 
Havre.  J'étais  encore  fâché  avec  les  parents, 
mais  je  revenais  quand  même  au  pays.  Je  ren- 
trais après  avoir  roulé  de  ville  en  ville,  de 
Rouen  à  Calais,  de  Calais  à  Dunkerque.  J'avais 
travaillé  dans  cinquante  endroits  et  dans  pas  un 
seul.  Ce  que  j'ai  pu  me  battre  dans  les  cabarets 
et  les  réunions  publiques!   J'avais   plusieurs 
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années  de  malchance  sur  le  dos,  quand  je  t'ai 
rencontrée.  J'étais  bien  malheureux,  ma  petite. 

JACQUELINE 

Çà  m"a  plu. 

PHILIPPE 

Tiens  !  Tu  es  gaspilleuse  et  tu  es  légère.  Tu 
es  fainéante  et  probablement  menteuse,  mais 
tes  caresses  me  consolent  de  tes  défauts,  et  je 
déteste  tous  ceux  qui  ne  t'aiment  pas  ! 


SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  ROSALIE,  jmis  GRATIEN. 

ROSALIE,  à  Philippe. 
Te  voilà  revenu,  mon  garçon? 

PHILIPPE,  r embrassant. 
Bonjour,  maman. 

ROSALIE 

Tu  es  encore  entré  chez  flourtoulle? 

PHILIPPE 

Non. 

ROSALIE 

Tu  sens  le  café. 

PHILIPPE 

Je  m'y  suis  arrêté  deux  minutes  avec  les  ca- 
marades. 

2 
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ROSALIE 

Tu  as  eu  tort. 

GRATIEN 

Est-ce  que  tu  as  fini  au  cliàteau? 

PHILIPPE 

Il  reste  encore  une  cloison  à  poser,  mais  je 
ne  retournerai  plus  chez  madame  Aumont, 

ROSALIE 

Est-ce  qu"on  fa  fait  des  misères  ? 

PHILIPPE 

Ça  m"ennuie  de  me  trimballer.  Je  préfère  tra- 
vailler à  la  maison,  penché  sur  Fétabli,  avec  la 
petite  sous  la  main. 

GRATIEN 

A  ton  aise.  Demain  j'irai  à  ta  place  à  la  Tou- 
relle normande. 

PHILIPPE 

Merci. 

ROSALIE 

Jacqueline,  les  Bardot  soupent  ce  soir  avec 
nous.  Va  donc  au  jardin  me  couper  quatre  ou 
cinq  artichauts. 

JACQUELINE 

Oui,  mère. 

ROSALIE 

Le  panier  est  derrière  toi. 
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PHILIPPE,  Oas  à  Gratien. 
J'ai  besoin  de  dix  francs.  Gratien,  p.ourrais-tu 
me  les  prêter? 

GRATIEN 

Tu  veux  encore  faire  un  cadeau  à  Jacqueline? 

PHILIPPE 

Ne  me  questionne  pas. 

GRATIEN 

Voici,  mais  pas  un  mot  ù  ma  femme. 

PHILIPPE 

Â  personne. 

GRATIEN 

Maman.  Viens  par  ici. 

PHILIPPE,  bas  à  Jacqueline. 
Tiens. 

JACQUELINE 

Dix  francs? 

GRATIEN,  à  Rosalie. 
J'ai  besoin  de  toi  pour  inscrire  des  heures. 

ROSALIE 

Tu  as  la  plume? 

[Jls  ^installent  à  une  lable.) 

JACQUELINE,  bas  à  Philippe. 
Dix  francs  ! 

PHILIPPE 

Pour  ta  broche. 

JACQUELINE 

Je  vais  l'acheter  tout  de  suite. 
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PHILIPPE 

File. 

JACQUELINE 

Tu  es  vraiment  gentil. 

[Elle  s'échappe  par  une  porte  de  côté,  le  pa- 
nier à  son  bras.) 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  moins  JACQUELINE. 

ROSALIE 

Combien  a-t-on  fait  d'heures  chez  la  baronne 
de  Raunay  ? 

GRATIEN 

Huit  hier. 

PHILIPPE 

Et  cinq  vendredi. 

GRATIEN,  à  Rosalie, 
Serre  dans  le  grand  porte-monnaie  ces  deux 
cent  vingt  francs. 

ROSALIE 

D'où  proviennent-ils  ? 

GRATIEN 

De  monsieur  Thévenin. 

ROSALIE 

Il  a  enfin  payé  ! 
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GRATIEN 

J'ai  tenu  bon,  et  le  bonhomme  s'est  exécuté. 

ROSALIE 

Au  moins,  toi,  tu  t'entends  au  commerce, 

l'UILIPPE 

Et  moi  ? 

ROSALIE 

Toi,  tu  n'es  pas  un  vrai  normand,  tu  aimes 
trop  la  lecture. 

PHILIPPE 

Puisqu'on  remue  de  l'or,  j'en  voudrais  bien 
un  peu. 

ROSALIE 

Tu  as  touché  ta  dernière  semaine  avant-hier, 
mon  garçon. 

PIIILIPI'E 

La  dernière,  oui,  mais  pas  celle  qui  commence. 

GRATIEN 

Ni  les  autres  qui  suivront. 

ROSALIE 

Laisse-nous  terminer,  mon  garçon,  on  verra. 
{File  l  embrasse.) 

GRATIEN 

Mange-le  de  baisers,  ton  préféré. 

ROSALIE 

Je  n'ai  pas  de  préférence. 

GRATIEN,  incrédule. 
Çà! 
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SCÈNE  VII 
Les  Mêmes.  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  que  çà  signifie,  beau-frère?  Une  des 
petites  me  rapporte  que  monsieur  Lelièvre  est 
venu  tout  à  l'heure,  pendant  votre  absence. 

PHILIPPE 

Puisque  je  n'étais  pas  là,  je  ne  peux  pas  le 
savoir.  Allez  lui  demander. 

GRATIEN 

Tu  n'as  pas  besoin  de  la  brusquer. 

CHARLOTTE 

Ce  genre  de  visites  me  déplaît,  à  moi. 

PHILIPPE 

Mêlez- vous  donc  de  vos  affaires. 

ROSALIE 

Tes  affaires  sont  les  nôtres,  mon  enfant. 

GRATIEN 

Tu  as  frayé  avec  de  si  mauvais  gars  qu'elle  est 
peut-être  en  droit  de  s'inquiéter. 

PHILIPPE 

Le  maire  n'est  pas  le  juge  d'instruction,  sa- 
pristi. 

ROSALIE,  soucieuse. 
Qu'as-tu  fait  de  ce  Renaud  que  tu  ne  quittais 
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pas  au  moment  de  la  grève  du  Havre?  Tu  n'en 
parles  plus. 

PHILIPPE 

Je  déteste  les  questions. 

COARLOTTE 

Pourvu  que  ce  communard  ne  nous  amène 
pas  d'ennuis! 

PHILIPPE 

Quel  est  donc  ce  vacarme  dans  la  rue  ? 

{Tumulte  sur  le  seuil  de  la  porte.  Gendarmes ^ 
joaijsaiis,  marins,  enfants.) 


SCÈNE  VIII 

Lfs  Mêmes,  ROSETTE,  MALEFILATRE, 
LELIÈVRE,  CORNET,    ROSLNE. 

ROSETTE 

Maman,  maman,  voici  monsieur  Lelièvre  avec 
le  garde-champêtre. 

GRATIEX 

Un  gendarme  à  notre  porte,  qu'est-ce  que  ça 
veut  dire  ? 

CHARLOTTE 

Je  savais  bien  qu'un  malheur  se  préparait. 

MALEFILATRE,  entrant. 
Une  descente  de  justice?  tonnerre  de  Dieu  ! 
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PHILIPPE,  avec  colère. 

S'ils  franchissent  le  seuil,  je  ne  réponds  de 
rien. 

ROSALIE 

Philippe,  sois  prudent. 

CHARLOTTE 

Nous  voilà  tarés  dans  le  pays. 

LELIÈVRE 

Mes  amis,  je   vous  demande  pardon   de  la 
triste  mission  que  j'ai  à  remplir. 

ROSALIE 

.Vous  venez  arrêter  quelqu'un  de  chez  nous, 
monsieur  le  maire  ? 

LELIÈVRE 

Ne  t'efTare  pas,  Rosalie,  il  s'agit  d'une  simple 
perquisition. 

MALEFILATRE 

Une  perquisition?  Est-ce  que  tu  es  détraqué 
par  hasard,  père  Lelièvre  ? 

LELIÈVRE 

Malefîlâtre,  je  représente  la  justice. 

PHILIPPE 

Eh  bien  !  elle  est  belle. 

MALEFILATRE,  JlOVS  de  lui. 

Je  ne  cache  aucun  papier  condamnable,  et 
je  te  défends  de  toucher  à  mes  meubles. 
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LELIÈVRE 

Je  VOUS  requiers  de  me  laisser  iostrumenter 
et  de  m'écouter  en  silence.  D'ailleurs,  sache-le, 
Malefilàtre,  Tordre  dont  je  suis  porteur  ne  vise 
pas  ta  personne. 

CORNET 

Il  touche  un  de  tes  tils. 

GRATIEN 

Ce  n'est  pas  moi,  je  suppose? 

LELIÈVRE 

C'est  Philippe. 

CHARLOTTE 

J'en  étais  sûre. 

MALEFILATRE 

Que  ton  ordre  vise  Philippe  ou  Gratien,  peu 
m'importe.  Je  suis  le  maître  de  la  maison  et  je 
n'entends  pas  qu'on  fouille  dans  mes  affaires. 

LELIÈVRE,  solennel. 
J'ai  le  droit  d'user  de  tous  les  moyens  néces- 
saires à  la  manifestation  de  la  vérité. 

PHILIPPE 

La  justice  et  la  vérité,  cà  fait  deux. 

CORXET 

Obtempérez,  voyons,  la  boîte  n'est  pas  grande, 
et  vous  serez  débarrassés  en  cinq  minutes. 

MALEFILATRE 

Je  refuse. 
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PHILIPPE 

Non. 

[PhilijDpe,  Gratien  et  i)f air filâtre  entourent  Le- 
lièvre  et  le  menacent  du  poing.) 

MALEFILATRE 

D'abord,  Lelièvre  usurpe  un  rôle  qui  n'est  pas 
le  sien. 

CORNET 

Obtempérez. 

GRATIEN 

Le  père  a  raison,  une  besogne  aussi  méchante 
n'entre  pas  dans  vos  attributions,  monsieur  le 
maire. 

PHILIPPE 

Vous  n'êtes  pas  commissaire  de  police  ni  offi- 
cier de  gendarmerie,  que  je  sache. 

LELIÈVRE 

Vous  ignorez  la  loi,  mes  enfants.  En  ma  qua- 
lité de  maire  et  en  vertu  d'une  commission  ro- 
gatoire,  je  suis  investi  provisoirement  de  pou- 
voirs judiciaires. 

PHILIPPE 

Prouvez-le. 

LELIÈVRE,  montrant  une  lettre  à  Philippe. 

Voici  le  mandat  de  perquisition  délivré  par  le 
juge  d'instruction  de  Pont-FÉvêque. 

PHILIPPE 

L'ordre  est  en  règle. 
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LELIÈVRE 

Maintenant  que  nous  sommes  d'accord,  pro- 
cédons à  l'opération. 

MALEFILATRE 

Tu  n'entreras  pas  dans  les  chambres  ! 

CORNET 

Si  viius  contrariez  l'action  de  la  justice,  je 
vous  dresse  procès-verbal. 

ROSALIE 

Soumets-toi,  père. 

5L\LEF1LATRE 

Soit. 

LELIÈVRE,  à  Cornet. 
Instrumentons. 

PHILIPPE 

Une  minute  encore.  Puis-je  savoir  auparavant 
le  motif  de  cette  visite  domiciliaire  ? 

LELIÈVRE 

J'ai  le  devoir  de  t'en  instruire. 

G  R  ATI  EN 

11  s'en  va  temps. 

LELIÈVRE 

On  a  arrêté  la  semaine  dernière  à  Dunkerque, 
pour  faits  de  grèves,  un  certain  Renaud  qui  a 
déjà  eu  maille  à  partir  avec  la  justice,  et  dont 
tu  es  l'ami,  paraît-il. 

PHILIPPE 

Je  n'en  rougis  pas. 
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CHARLOTTE 

L'effronté  ! 

LELIÈVRE 

L'instruction  a  établi  que  le  prévenu  a  été 
recueilli  et  caché  par  toi  dans  cette  maison,  il  y 
a  environ  dix-huit  mois. 

PHILIPPE 

J'en  conviens. 

CU.\RL0TTE 

Quel  toupet  ! 

LELIÈVRE 

Tu  ne  seras  donc  plus  étonné  si  je  suis  chargé 
de  rechercher  et  de  saisir  tous  les  papiers 
politiques  de  cet  homme,  que  tu  peux  avoir  gar- 
dés en  ta  possession. 

PHILIPPE 

J'ai  perdu  Reuaud  de  vue  depuis  un  an.  Et  je 
vous  défie  de  trouver  une  seule  lettre  de  lui  dans 
mon  armoire.  Ma  chambre  est  là.  Voici  mes 
clés. 

{Il  jette  ses  clés  sur  une  table.) 

LELIÈVRE,  à  Cornet,  après  avoir  pris  les  clés. 

Commençons  parle  bas. 

(Lelièvre  et  Cornet.,  escortés  de  presque  toute 
la  famille,  se  dirigent  vers  le  fond.  On  ouvre  les 
meubles,  on  inspecte  les  tiroirs.) 

MALEFILATRE,  Oas  à  Philippe. 
Alors,  canaille,  tu  as  osé  abriter  un  gredin 
sous  mon  toit? 
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F'IJILIPPE 

C'était  un  camarade. 

MALEFILATRE 

Nom    de  nom!    [Radouci.)  Tu   as   bien  fait. 
(//  se  mêle  au  groupe  du  fond.) 

LELiÈVRE,  furetant  dans  les  meubles. 
Des  mémoires,  des  factures  .. 

GRATIE.\ 

Ceci  est  le  livre  décomptes. 

LELIÈVRE 

Rien  pour  nous  là-dedans. 
ROSINE,  bas  à  Rosette,  désirjnant  Vécharpe 
de  Leliêvre. 
As-tu  vu?  monsieui'  Leliêvre  a  mis  une  cein- 
ture de  dame. 

CHARLOTTE,  à  Philippe. 
Vous  n'êtes  pas  honteux  de  nous  attirer  des 
affronts  pareils  ? 

PHILIPPE 

Ce  n'est  pas  vous,  hein  ?  qui  cacheriez  un  fu- 
gitif ! 

CDARLOTTE 

Vous  et  votre  femme,  vous  êtes  des  propres 
à  rien. 

PHILIPPE 

Un  mot  de  plus,  et  je  cogne. 

LELIÈVRE 

Nous  montons,  Philippe,  indique-moi  le  che- 
min. 
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ROSALIE 

Ne  le  suis  pas,   mon   garçon,   lu   vas  l'em- 
porter . 

CHARLOTTE 

Je  vais  vous  guider,  monsieur  le  maire. 
[Leîièvre  et  Cornet  passent  dans  une  pièce  voi- 
sine, précédés  de  Charlotte.) 

PHILIPPE 

Ma  présence  est  nécessaire,  maman. 

ROSALIE 

Puisqu'ils  ont  tes  clés,  tu  peux  bien  demeurer. 

GRATIEN 

Calme-toi,  je  saurai  te  remplacer. 

ROSINE,  à  Rosette. 
Viens,  Rosette. 
(Gratien  sort,  suivi  de  Rosette  et  de  Rosine.) 


SCÈNE  IX 

MALEFILATRE,  ROSALIE,  PHILIPPE, 
puis  CHARLOTTE. 

MALEFILATRE 

Et  combien  de  temps  est-il  resté  à  la  maison, 
ton  Renaud? 

PHILIPPE 

Une  quinzaine  de  jours.  {Désignant  Vhabila- 
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tion.)  Il  entrait  et  sortait  par  la  porte  du  ver- 
ger. 

ROSALIE 

Où  le  couchais-tu  ? 

l'IlILIPPE 

Dans  la  soupente.  Jacqueline  le  nourrissait  en 
cachette. 

ROSALIE 

■  Comme  elle  a  gardé  le  secret! 

MALEFILATHE 

Sainte-nitouche. 

[Rumeurs  et  tajjnge  en  haut.) 

PHILIPPE 

Quand  iîniront-ils  leur  charivari,  ces  bougres- 
là  ? 

CHARLOTTE,  cVune  fenrire  intérieure^ 
presque  de  dos. 
Adroite,  monsieur.  Lelièvre,   à  droite. 
[Elle  disparaît.) 

MALEFILATRE,    à  Philippe. 

Et  à  quel  moment,  cette  affaire-là?... 

PHILIPPE 

En  janvier  1902...   Laisse-moi  les  rejoindre. 

ROSALIE 

Mais  tu  t'es  absenté  deux  ou  trois  fois,  à  cette 
époque  ? 

PHILIPPE 

Jacqueline  a  monté  la  garde. 
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SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  ROSETTE,  puis  GRATIEN,  LELIÈVRE, 
CORNET,  CHARLOTTE,  ROSLXE. 

ROSETTE,  joyeuse. 
Ils  ne  trouvent  rien,  grand'mère. 

PHILIPPE 

En  voilà  un  tintamarre! 

GRATIEN 

C'est  une  malle  que  Cornet  a  dénichée  sous 
l'escalier,  et  qu'il  roule  jusqu'ici. 

PHILIPPE 

Une  malle?...  Ah  !  je  me  souviens.  Il  s'agit 
du  coffre  où  Jacqueline  enferme  ses  vieux  ha- 
bits. 

[Cornet  traîne  la  caisse  au  milieu  de  l'atelier.) 

LELIÈVRE 

Amène  la  caisse  devant  nous,  Cornet. 

MALEFILATRE 

Voici  qu'on  nous  déménage  maintenant. 
PHILIPPE,  hors  de  lui. 

Pourquoi  trimballez-vous  ce  coffre  dans  l'ate- 
lier? 

LELIÈVRE,  avec  autorité. 
Pour  en  faire  sauter  le  couvercle. 
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l'IlILIPPE 

Je  VOUS  interdis  de  briser  cette  caisse. 

LELIÈVRE 

La  loi  me  le  permet. 

PHILIPPE 
Et  moi  je  le  défends. 

LELIÈVRE 

Veux-tu  m'en  donner  la  clé?  Impossible  de 
l'ouvrir  avec  ce  trousseau. 

CORNET 

Nous  avons  essayé  dix  fois. 

PHILIPPE 
Jacqueline  est  sortie,  et  elle  a  la  clé  dans  sa 
poche. 

ROSALIE 

Attendez  son  retour. 

LELIÈVRE 

Je  n'ai  pas  le  temps. 

l'UILIPPE 

Cette  caisse  ne  contient  que  des  bardes  sans 
importance.  A  quoi  bon  la  maltraiter? 

LELIÈVRE 

Mon  devoir  me  commande  de  fouiller  dedans. 
Cornet,  prends  un  ciseau. 

PHILIPPE,  à  Cornet. 
Je  saurai  bien  t'en  empêcher. 
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CORNET 

La  rébellion  est  prévue  et  réprimée  par  le 
Code. 

PHILIPPE 

Je  m'en  f...  de  ton  Code. 

CORNET 

Article  209. 

LELIÈVRE,  à  Cornet. 
Exécute  mes  ordres. 

PHILIPPE,  violemment,  à  Lelièvre. 
Ah  !    vieux   satyre  !    tu    viens  me   tracasser 
parce  que  ma  femme  n'a  pas  voulu  de  toi.  Mais 
j'ai  assez  de  poigne  pour  te  flanquer  dehors. 

CORNET 

Faut-il  quérir  les  gendarmes? 

LELIÈVRE,  impassible. 
De  pareilles  imputations   ne  peuvent  m'at- 
teindre. 

PHILIPPE 

Voilà  six  mois  qu'il  reluque  Jacqueline,  et  il 
s'imagine  que  je  vais  me  laisser  cocufier! 

MALEFILATRE  à  Lelièvrc,  avec  indignation. 
Tu  veux  nous  déshonorer,  cochon? 

LELIÈVRE 

Malefîlàtre,  tu  outrages  un  magistrat  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions.  Si  tu  récidives,  je 
requiers  contre  toi. 
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ROSALIE 

Retire-toi,  Malefilàtre,  tu  vas  nous  causer  dos 
histoires. 

GRATIEN 

Maman  a  raison.  Viens,  père. 

piiiLU'PE,  aux  autres. 
Suivez  le  père.  J"ai  assez  de  maman  avec  moi. 

LELIÈVRE,   à  Philippe. 
Au  nom  de  la  loi,  je  te  somme  une  dernière 
fois  de  nous  laisser  ouvrir  ce  coiTro. 

pniLiPi'E,  franquilleincnl. 
Faites. 

MALEFILATRE  SUT  leseuH,  pvèl  à  sortir, 
d'uih'  voix  tonnante 
Saleté  de  loi! 

(L'atelier  se  vide  peu  à  peu.  Cornet,  quia  déjà 

pris  un  ciseau  sur  un  établi,  fait  sauter  la  serrure 

de  la  caisse.    Au  moment  précis  oii    il  soulève  le 

couvercle,  il  ne  reste  présents  que  Philippe,  Ro- 

■^alie,  fjUièore  et  Ctrrnet.) 


SCÈNE  XI 
COlîNET,  I.Ef.IKVr.E,  PHILIPPE,  ROSALIE. 

CORNET,  agenouillé  devant  la  caisse. 
Çà  y  est. 

LELIÈVRE,  fouillant  dans  le  coffre. 
Rien...  Des  rubans...  un  tas  de  chilTons... 
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PHILIPPE,  (joguenard. 
Eh  bien  ? 

LELIÈVRE 

Des  nippes  de  femme...  si!...  des  lettres. 

PHILIPPE,  élonno,. 
Ah! 

LELIÈVRE,  parcouranl  les  lettres. 
Ktmême  ce  que  nous  cherchons,  je  crois... 

PEILIPI'E 

Farceur  ! 

LELIÈVRE 

Je  comprends  ta  résistance. 

PHILIPPE,  avec  colère. 
Tu  mens. 

LELIÈVRE,  tendant  les  lettres. 
Veux-tu  que  je  te  prouve  ?... 

ROSALIE,  d\ine  voix  anxieuse. 
Lelièvre  !... 
[Un  silence.) 

LELIÈVRE,  à  Philippe,  s'excusant. 
Non...  non...  je  me  trompe.  (Avec  un  sourire, 
rejetant  les  lettres  dans  la  caisse.)  Ceci  ne  regarde 
pas  la  justice. 

[Rosalie  referme  précipitamment  le  coffre.) 

PHILIPPE,  à  Lelièvre. 
Que  signifie  ton  mauvais  visage  ? 
LELIÈVRE,  prêt  à  sortir. 
Tu   aurais  dû  rélléchir  avant  de  calomnier 
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mes  mœurs  ;  mais  je   le  ijardonne   ton   incar- 
tade. 

PHILIPPE,  à  Rosalie. 
Pourquoi  as- tu  refermé  ce  coffre  ? 

LELIÈVRE,  à  Cornet. 
Continuons  nos  investigations. 
{Ils  disparaissent  et  pénètrent  dans  le  magasin.) 


SCÈNE  XII 
ROSALIE,  PHILIPPE. 

ROSALIE 

N'ouvre  pas  cette  caisse. 

PHILIPPE 

Pour  quelle  raison  ? 

ROSALIE,  lui  barrant  le  chemin. 
J'ai  peur. 

PHILIPPE 

Ecarte-toi.  (//  la  repousse.)  A  mon  tour  d'exa- 
miner ces  lettres. 
(//  rouvre  le  coffre.) 

ROSALIE 

Mon  garçon  ! 

PHILIPPE,  retirant  les  lettres  de  la  caisse 
et  les  parcourant. 
L'écriture  de  Renaud?...  Sa  signature...  des 
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phrases  d'amour...  {Poussant  un  cri  de  douleur 
et  tombant  dans  les  bras  dé  Rosalie.)  kh  !  maman, 
maman  !  Il  a  couché  avec  la  petite  !. . . 

ROSALIE 

Mon  enfant,  mon  Philippe! 

PHILIPPE,  avec  rage. 
Un  homme  que  j'ai  sauvé  de  la  police  !. . . 

ROSALIE 

La  malheureuse  ! 
PHILIPPE,  fou  de  désespoir,  culbutant  les  meubles. 

Les  misérables...  La  coquine...  Je  les  étran- 
glerai. 'Avec  douleur,  apercevant  Gratien.)  Gra- 
tien  1  Gratien!  Si  tu  savais!... 

{Jl  se  jette  en  pleurant  dans  ses  bras.) 


SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  GRATIEN. 

GRATIEN 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
ROSALIE,  bas  à  Philippe,  lui  poussant  le  coude. 

Tais-toi,  ne  dis  pas  ça. 

PHILIPPE,  à  Gratien. 

Si  tu  savais!...  Jacqueline  a  été  la  maîtresse 
de  Renaud. 
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GRATIEN 

Jacqueline  t"a  trahi  ? 

IMllLIPPE 

Trahi  honteusement. 

GRATIEN 

En  es-tu  bien  sur  ? 

I^HILIPPE,  désignant  les  lettres  qu'il  a 
j(Hées  sur  la  table. 
J'ai  toutes  les  preuves.  Ah  !  comme  vous  aviez 
raison  de  la  mépriser  !  Comme  vous  aviez  tous 
raison  î 

GRATIEN, pleurant  aussi. 
Mon  pauvre  petit! 

ROSALIE,  bas  à  Philippe. 
Pourquoi  as-tu  parlé  ? 

PHILIPPE,  sans  écouter  Rosalie. 
J'entends   se  refermer   la   porte  du  jardin. 
C'est  elle  qui  revient  sans  doute. 

ROSALIE 

Je  reconnais  son  pas. 

l'UILIPPE 

Allez  rejoindre  monsieur  Lelièvre  et  faites-Ie 
sortir  par  le  magasin. 

ROSALIE 

Pas  de  violence. 

PHILIPPE,  résolu. 
Je  vais  la  chasser,  tout  simplement. 
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GRATIEN,  gravement. 
Il  faut  la  retrancher  de  la  famille. 

PHILIPPE,  avec  violence. 
Ah!  oui,  par  exemple! 
[Gratien  et  Rosalie  sortent.) 


SCÈNE  XIV 
PHILIPPE,  seul,  prêtant  V oreille. 


Ce  n'est  pas  elle.  [H  se  promène  avec  rage., 
envoie  dans  la  caisse  un  coup  de  fied  qui  lance 
celle-ci  sous  un  meuble,  puis  il  tombe  assis  à  une 
table  et  pleure.  Il  froisse  dans  ses  mains  les  lettres 
qu  il  a  trouvées.  Un  silence.  Avec  amour.)  Oh  !  je 
voudrais  la  voir  et  Fentendre  encore  deux  mi- 
nutes, sans  rien  lui  dire,  afin  de  ne  pas  perdre 
tout  de  suite  mon  bonheur.  Tant  qu'elle  ne  sait 
pas  mon  horrible  découverte,  il  ne  m'est  pas 
défendu  de  l'aimer! 

[La  porte  s'ouvre,  Jacqueline  parait.  En  Ven- 
tendant  rentrer,  le  visage  de  Philippe  exprime 
plus  d'effroi  que  de  colère.  Il  détourne  la  tête 
et  prend  V attitude  d'un  homme  qui  écrit.  La  table 
devant  laquelle  il  est  assis  est  encore  surchargée 
de  paperasses  qu^on  a  retirées  des  tiroirs  au  dé- 
but de  la  perquisition.) 
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SCÈNE  XV 

.lACnUELINE,  PHILIPPE. 

Jacqueline  entre  joijeusemcnt,  dépose  sur  un  meuble 
son  panier  rempli  d'arlirliauts,  puis  s'approche  de 
Philippe. 

JACQUELINE,  à  PhlUppe,  lui  montrant  une  broche 
attachée  à  son  corsage. 

Regarde.  Je  viens  de  Tacheter.  Elle  est  ravis- 
sante, n'est-ce  pas  ? 

PUiLii'i'E,  contraint. 
Je  la  reconnais. 

JACQUELINE,  acec  enfantillage. 
C'est     une     véritable      occasion,     paraît-il, 
Baudère  m'a  raconté  qu'il  en  avait  refusé  quinze 
francs  l'autre  jour. 

PHILIPPE 
Pas  possible? 

JACQUELINE 

Oh  :  je  suis  bien  contente  et  tu  es  bien  bon. 
{Elle  s'avance  pour  l'embrasser,  Philippe  se  dé- 
tourne.) Tu  me  tournes  le  dos  ? 

PHILIPPE 

Une  seconde.  Je  vérifie  ce  compte  pour  maman 
et  je  n'en  sors  pas.   Les  chilTres  et  moi... 

JACQUELINE 

Tu  sais,  j'ai  réfléchi  à  ton  sermon  de  tout  à 
l'heure,  et  je  suis  décidée  à  changer.- 
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PIIILTPPE 

Çà  t'est  venu  vite. 

{Haineux  et  subjugué  tout  à  la  fois,  il  se  lève 
pour  dérober  l'expression  de  son  visage,  va  à  un 
meuble,  y  jJ7^end  des  papiers,  retourne  à  sa  place, 
se  rassied  et  se  lève  de  nouveau.) 

JACQUELINE 

Ce  bijou  est  ma  dernière  folie  ?  Je  prends 
de  bonnes  résolutions,  hein?  quand  tu  me  fais 
des  cadeaux.  Ajiartir  d'à  présent,  je  deviens  ava- 
ricieuse  et  sage.  Je  ne  danse  plus  qu'avec  mon 
mari,  et  je  ne  porte  que  des  corsages  fermés... 
[Désignant  son  menton.)  fermés  jusque-là. 

PHILIPPE 

A  la  bonne  heure. 

JACQUELINE,  tournant  autour  de  lui. 

J'ai  même  l'idée  d'une  petite  robe  grise  avec 
des  volants  dans  le  bas  —  quelque  chose  de  pas 
cher  —  qui  réjouira  tes  yeux. 

PHIUPPE 

Çà,  j'en  suis  sur. 

JACQUELINE 

J'y  ai  pensé  tout  le  long  du  chemin. 

PHILIPPE 

Ne  m'interromps  pas. 

JACQUELINE 

Achève  tes  calculs.  Je  t'expliquerai,  quand  tu 
auras  terminé.  Elle  aura  l'air  un  peu  sévère 
ma  robe,  mais  on  me  trouvera  trèsjolie  dedans. 
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D'abord,  on  peut  plaire  beaucoup  avec  des 
habits  honnêtes.  Il  y  a  des  religieuses  qu'on 
regarde. 

PHILIPPE,  assis  à  la  table. 
Et  malgré  tes  beaux  projets,  tu  ne  seras  pas 
fâchée  qu'on  te  remarque. 

JACQUELINE 

Non,  non,  je  suis  décidée  à  me  corriger  com- 
plètement. Je  veux  être  tout  à  fait  selon  ton 
cœur.  Désormais  je  serai  tellement  à  ton  goût 
que  la  journée,  quand  tu  seras  là,  ta  varlope  à 
la  main,  ou  chez  Dubos,  en  train  de  faire  ta 
partie,  tu  seras  aussi  heureux  que  le  soir  quand 
tu  me  serres  dans  tes  bras. 

PHILIPPE 
Voyons. 

JACQUELINE 

Tu  sais?...  très  fort. 

PHILIPPE 

Cesse  tes  càlineries,  ou  je  vais  me  tromper 
dans  mon  addition. 

JACQUELINE 

Je  m'en  moque. 

[Elle  lui  arrache  sa  plume  des  mains.) 

PHILIPPE 

Rends-moi  ma  plume. 
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JACQUELINE,  par-Jessus  son  épaule,  fredonnant. 

Au  l'iuir  de  la  lune, 
Mon  ami  Pierrot, 
Prête-moi  ta  plume 
Pour  écrire  un  mot. 


PHILIPPE,  ému. 
Jacqueline! 

JACQUELINE 

Ma  chandelle  est  morte, 
Je  n'ai  plus  de  feu, 
Ouvre-moi  ta  porte 
Pour  l'amour  de  Dieu!... 

[Lui  restituant  sa  plume.)  Voici  votre  plume, 
monsieur ,  et  quelque  chose  par-dessus  le 
marché. 

(Bile  l'embrasse.) 

PHILIPPE,  bouleversé. 
Jacqueline  1... 

JACQUELINE 

Ton  épaule  est  trop  haute,  je  ne  peux  pas 
t'embrasser  à  mon  aise. 

PHILIPPE 

C'est  ton  chapeau  qui  t'embarrasse. 

JACQUELINE 

Je  Tenlève. 

PHILIPPE,  à  part,  la  regardant  à  la  dérobée. 
Quel  bonheur  je  vais  perdre  ! 
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JACQUELINE,  à  rjetioux,  civec  effusion. 
Et  maintenant  je  continue  ma  déclaration. 

PHILIPPE,  avec  effroi. 
Mon  compte  ne  sera  jamais  fini,  si  tu  m'en- 
jôles. 

.lACOlELINE 

Je  te  permets  de  ne  pas  écouter.  Mon  Philippe, 
je  te  remercie  des  contentements  que  tu  me 
donnes.  Je  te  remercie  de  ta  patience  et  de  ta 
compassion  infatigables. 

PHILIPPE 

Tais-toi.  Je  m'embrouille  dans  mes  chiffres. 

.lACO  CELINE 

Je  t'aime  pour  ta  bonne  nature,  et  aussi  parce 
que  je  ne  peux  pas  faire  autrement.  Tu  es  beau, 
robuste  et  savant,  et  je  n'ai  pas  grand  mérite 
à  t'adorer.  Oh  !  comme  je  te  voudrais  chétif,  in- 
capable et  sans  agrément,  afin  de  te  préférer 
encore  une  fois  à  tous  les  autres  !  Je  regrette  le 
temps  où  tu  étais  persécuté. 

PHILIPPE,  avec  égarement. 

Tu  n'as  pas  l'air  de  mentir. 

.lACOUELINE 

Comment!  Tu  ne  sens  pas  que  je  suis  de 
bonne  foi  ? 

PHILIPPE,  éclatant. 

Mais,  si  tu  m'aimes  tant,  pourquoi  m'as-tu 
trompé  ? 

(//  la  repousse.) 
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JACQUELINE,  dcbout,  épouvanlcc. 
Ce  n'est  pas  vrai  ! 

piiiLTPPE,  désignant  les  lettres. 
J'ai  ses  lettres. 

JACQUELINE 

C'est  lui  qui  est  entré  dans  ma  chambre,  une 
semaine  où  tu  travaillais  en  campagne.  Je  ne 
voulais  pas...  Il  m'a  presque  violentée. 

l'IULII'PE 

Tu  mens.  Tu  as  été  son  plaisir  pendant  quinze 
jours.  11  ne  t'a  pas  violentée  tous  les  soirs. 

JACQUELINE 

J'avais  peur  de  lui.  Ce  n'est  pas  ma  faute. 
Je  n'ai  jamais  formé  de  desseins  contre  toi. 

PHILIPPE 

Tu  mens,  tu  mens.  Si  tu  n'avais  pas  été  sa 
complice,  tu  n'aurais  pas  conservé  ses  lettres, 
tu  aurais  refusé  ses  présents, 

JACQUELINE 

Je  n'ai  plus  la  bague  qu'il  m'avait  donnée, 

PUILIPPE 

Parce  que  tu  l'as  perdue, 

JACQUELINE 

Je  ne  croyais  pas  mal  faire  en  l'acceptant. 

PHILIPPE 

Elle  ne  se  rend  même  pas  compte  de  son  vice! 

JACQUELINE 

Si,  si,  je  me  repens,  pardonne-moi  ! 
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PIIILIPI'E 

-  Tu  vas  décamper  de  la  maison  et  retourner 
chez  ton  pèrp. 

J  A  COL  ELI. NE 

Tu  me  renvoies  ? 

PHILIPPE 

Tu  n'es  plus  ma  femme. 

JACOIELINE 

Mais  mon  père  va  me  chasser  aussi  ! 

PHILIPPE 

Tu  n'auras  que  ce  que  tu  mérites. 

JACOUELIXE 

Quevais-je  devenir? 

PHILIPPE 
Tu  feras  la  gueuse. 

JACOIELINE 

Tu  veux  que  j'appartienne  à  tout  le  monde  ? 

PHILIPPE 

Quand  on  a  eu  deux  Ik mimes,  on  peut  en  avoir 
dix. 

JACOIELINE 

Je  t'en  supplie,  Philippe,  ne  me  jette  pas 
dehors.  Prends  plutr)t  un  outil,  et  tue-moi. 

PHILIPPE 

J'ai  trop  de  cœur  pour  frapper  une  enfant.  Va 
faire  ton  paquet.  Moi,  je  vais  commander  la 
voiture. 
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Le  jour  baisse;  toute  la  famille,  à  l'exception  de  Jac- 
queline, est  groupée  au  milieu  de  l'atelier,,  dans  une 
attitude  douloureuse.  Malefilàtre  semble  accablé.  Un 
long  silence.  Les  uns  et  le-  autres  se  regardent  sans 
avoir  le  désir  de  se  parler.  Philippe  paraît,  grave,  l'air 
résolu.  Il  entre  par  le  fond , 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MALEFIL.\TRE,  GIUTIE.X,  ROSALIE,  CHARLOTTE, 
ROSINE,  ROSETTE,  PHILIPPE. 


PHILIPPE 

Je  viens  de  chez  Morin  commander  la  voi- 
ture. 

ROSALIE 

C'est  décidé? 

PHILIPPE 

Je  Texpédie. 
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MALEFILATRE,  eiiibrassant  Philippe. 
Mon  pauvre  gros. 

CHARLOTTE 

Philippe,  j'ai  toujours  été  si  peu  d'accord  avec 
votre  femme  que  me  voilà  gauche  pour  vous 
plaindre. 

PHILIPPE 

Merci,  Charlotte. 

CHARLOTTE,  à  Roselte  et  à  Rosine. 
Embrassez  votre  oncle. 

PHILIPPE,  les  écartant. 
Tout  à  l'heure. 

GRATIEN 

Est-ce  que  tu  as  dit  à  Morin  d'amener  sa  voi- 
ture à  la  porte  du  jardin  ? 

PHILIPPE,  ni'tleniciit. 
J'y  ai  pensé.  On  n'a  pas  besoin  de  savoir  tous 
nos  déshonneurs  dans  le  pays. 

MALEFILATRE,  avec  Une  colère  sourde. 
C'est  déjà  bien  assez  de  la  visite  de  Lelièvre. 

PHILIPPE 

Pardonne-moi,  père. 

MALEFILATRE 

Il  a  dévasté  la  maison,  le  misérable,  il  a 
fouillé  dans  tous  les  tiroirs,  mais  il  n'a  rien 
trouvé  contre  un  vrai  Malefilàtre. 

4 
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PHILIPPE 

Il  a  trouvé  seulement  les  papiers  de  Jacque- 
line. 

MALEFILATRE 

On  voit  bien  qu'elle  n'était  pas  de  la  famille, 
celle-là.  Si  tu  avais  épousé  une  parente  comme 
ton  frère,  nous  ne  serions  pas  tous  si  malheu- 
reux aujourd'hui. 

ROSALIE 

Sois  indulgent,  père. 

GRATIEN 

Et  qu'a-t-elle  répondu  pour  sa  défense? 
'    PHILIPPE,  avec  une  haine  amoureuse. 

A  l'entendre,  ce  brigand  aurait  abusé  d'elle. 
La  menteuse  !  Je  me  souviens  qu'à  Fun  de  mes 
retours  à  la  maison,  je  les  ai  rencontrés  tous  les 
deux  sur  le  chemin  du  Breuil.  Ils  riaient  dans  la 
campagne.  D'ailleurs,  elle  a  presque  toujours 
faussé  la  vérité.  Sa  bouche,  en  dehors  des  bai- 
sers, ne  pratique  que  le  mensonge  ;  et  pour  un 
colifichet  elle  oublie  ses  serments. 

MALEFILATRE 

Ne  remâche  pas  ta  rancune,  allons. 

PHILIPPE 

Elle  ne  sest  pas  contentée  d'une  bague  de  cet 
homme.  Il  a  encore  fallu  qu'elle  lui  soutirai  une 
boucle  de  ceinture.  Je  ne  lui  donne  pas  huit 
jours  pour  se  vendre  à  un  bourgeois  riche.  C'est 
une  âme  perdue. 
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ROSALIE 

Tu  exagères. 

PHILIPPE 

Dieu  sait  si  vous  Tavez  décriée,  Charlotte.  Eh 
bien  !  elle  est  cent  fois  pire  que  vous  ne  pensez. 
Il  n'y  a  que  moi  qui  connaisse  à  fond  sa  roue- 
rie. Allez  !  je  pourrais  vous  en  fournir  des  armes 
contre  elle. 

CHARLOTTE 

Elle  est  assez  punie,  n'en  disons  plus  de  mal. 

PHILIPPE 

Je  Texècre,  je  la  maudis  ;  et  je  regrette  de  ne 
pas  l'avoir  assommée. 

{Il  s'empare  cran  marteau.) 

GRATIEX,  lui  ôlanl  le  marteau  des  mains. 
Puisque  tu  l'as  épargnée,  demeure  généreux. 

PHILIPPE 

La  traînée  ! 

ROSALIE 

Plus  bas.  Jacqueline  n'est  pas  encore  partie. 

MALEFILATRE,  Violemment. 
Jacqueline  est  morte.  Je  défends  qu'on  pro- 
nonce son  nom. 

PHILIPPE,  vioins  haineux. 
Elle  est  morte.  Ta  as  raison.  Mais  j'éprouve 
le  besoin  de  parler  d'elle. 

MALEFILATRE 

Fais  comme  ton  père,  lorsqu'il  eut  le  coude 
fracassé  à  (travelotte.  Le  lendemain  la  pourri- 
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ture  s'était   tiohue  dans  ma  plaie.  J'ai  dit  au 
major  :  «  Coupe  mon  bras.  »   Et  l'amputation 
faite,  je  n'y  ai  plus  pensé. 
niTLirPE 
Ce  n'était  pas  ton  cœur,  tu  as  pu  vivre. 

{Ch  silence.) 
MALEFILATRE,  avec  bonié. 
Il  faut  te  remettre  tout  de  suite  à  la  besogne, 
mon  garçon.  Quand  on  travaille  dix  heures  par 
jour,  il  reste  peu  de  temps  pour  soutTrir. 

PHILIPPE 

Il  reste  toujours  les  heures  de  la  nuit,  qui  sont 
les  plus  douloureuses. 

[Un  silence.) 

MALEFILATRE 

Dans  ce  cas.  prends  la  mer  pour  quelques 
mois.  Le  pont  du  bateau  te  semblera  peut-être 
moins  triste  que  l'atelier. 

PHILIPPE 

Je  préfère  ne  pas  quitter  la  maison.  Oui, 
j'aime  encore  mieux  ce  bâtiment  oîi  elle  tour- 
nait autour  de  moi.  D'abord,  rien  ne  me  dit 
maintenant.  Je  me  sens  retomber  dans  la  gui- 
gne et  la  fainéantise. 

GRATiE.N,  sincèrement. 

Je  t'aiderai,  frère.  Et  si  le  chagrin  te  rend 
lâche,  je  travaillerai  pour  toi. 

CHARLOTTE 

Je  VOUS  soignerai  comme  une  sœur.  Philippe, 
et  mes  enfants  seront  les  vôtres. 
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ROSALIE 

Tu  me  raconteras  ta  peine,  à  moi,  et  je  la 
comprendrai. 

PHILIPPE,  fondant  en  larmea. 
J'en  ai  beaucoup,  maman. 
{Un  silence.) 

ROSALIE 

Du  courage,  allons. 

GRATIEN 

Je  t'aime  bien,  frère. 

CHARLOTTE 

Voyons,  Philippe. 

ROSINE 

Pleure  pas,  mon  oncle. 

MALKFILATRE 

Un  peu  de  sang  dans  les  veines,  nom  de 
D...?  Tu  n'es  donc  pas  un  homme  ? 

l'IIILIPCE 

Maintenant  que  j'ai  fait  ce  que  le  devoir  ré- 
clamait, je  peux  vous  le  dire,  je  l'ai  aimée  de 
tout  mon  cœur. 

MALEKILATRE 

Tu  l'oublieras,  que  diable! 

PHILIPPE 
Ne  l'espérez  pas. 

ROSALIE 

A  ton  âge,  les  chagrins  ne  sont  pas  éternels. 

GRATIEN 

11  n'y  a  pas  que  cette  femme  au  monde,  heu- 
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reuseraent.  Et  quand   tu   seras  consolé,  tu  en 
aimeras  une  autre. 

CHABLOTTE 

Nous  vous  choisirons  une  brave  fille,  Philippe, 
qui  vous  plaira  autant  et  qui  sera  plus  fidèle. 

PHILIPPE 

Laissez-moi  tranquille. 

[Importuné,  Philippe  change  de  place  et  va 
s''asseoir  dans  un  coin.  La  famille  s'écarte  de  lui. 
Un  silence.) 

MALEFILATRE.  allant  à  lui. 

Tu  veux  donc  y  penser  tout  le  temps? 

PUILIPPE 

Si  c'est  mon  plaisir  à  moi  ! 

MALEFILATRE 

Je  te  commande  d'arrêter  tes  sanglots,  mon 
garçon,  et  de  nfessuyer  ces  yeux-là.  Tu  t'oc- 
cupes trop  de  ton  amour  et  pas  assez  de  ton 
honneur  endommagé. 

PHIUPPE 

Eh  1  mon  amour  m'est  peut-être  aussi  cher 
que  mon  honneur. 

MALEFILATRE,  indigné. 
Tu  n'as    pas  honte  d'exprimer  des  lâchetés 
pareilles? 

pmLipPE,  révolté. 
Mais  aussi,  vous  êtes  tous  à  me  traquer  dans 
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ma  peine  !  J'ai  bien  le  droit  de  pleurer  à  mon 
aise,  nom  de  nom! 

GHATIEN 

Ce  n'est  pas  nous  qui  avons  provoqué  tes 
jérémiades. 

MALEFILATRE 

Je  ne  t'empêche  pas  de  geindre  après  tout. 
PHILIPPE,  entre  les  dents,  jrresrfui'  à  lui-mhne. 

En  attendant,  si  je  n'avais  pas  raconté  la 
faute  de  ma  femme  à  (rratien  ;  et  si  dare-dare, 
celui-ci  n'avait  pas  comumniqué  cette  bonne 
nouvelle  à  toute  la  famille,  vous  ne  seriez  pas 
en  ce  moment  témoins  de  ma  faiblesse. 

MALEFILATRE 

Évidemment. 

PHILIPPE 

A  l'heure  qu'il  est,  je  serais  probablement  tout 
seul,  en  train  de  pleurer  dans  ma  chambre.  Et 
mon  malheur  ne  me  pa -aï trait  pas  si  grand. 

GRATIEN 

Tu  es  un  ingrat,  Philippe. 

PHILIPPE 

C'est  possible.  JN'empèche  que  maman  avait 
raison  de  me  pousser  le  coude,  quand  je  me  suis 
jeté  dans  tes  bras  tout  à  l'heure. 

ROSALIE 

Tais-toi.  Le  chagrin  te  rend  injuste. 
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PHILIPPE,  s'animant. 
On  a  toujours  tort  de  raconter  ses  humilia- 
tions, même  à  ses  parents. 

GRAÏIEN 

Ce  n'est  pas  moi  qui  t'ai  questionné. 

PniLTPPE 

Tant  que  le  monde  ne  connaît  pas  votre  dés- 
honneur, il  n'existe  pas. 

MALEFILATRE 

Pardon,  il  existe  tout  de  même. 

PHILIPPE 

Sans  doute,  mais  les  choses  peuvent  s'arran- 
ger. Le  mal  est  réparable.  Maintenant  me  voilà 
prisonnier  de  la  confidence  que  je  vous  ai  faite. 
Je  suis  bouclé. 

MALEFILATRE 

Tant  mieuxpourtoi,  peut-être. 

GRATIEN 

Qu'est-ce  qui  te  travaille,  au  bout  du  compte? 
PHILIPPE,  avec  une  fureur  de  faible. 

Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  songe  pas  à  par- 
donner à  ma  femme;  mais  je  voudrais  retarder 
son  départ  d'une  seconde,  que  vous  m'en  em- 
pêcheriez ! 

CHARLOTTE 

Voilà  le  fin  mot  de  la  chose. 

PHILIPPE 

Je  ne  dis  pas  que  je  vaisla  retenir,  je  dis  seu- 
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lemeat  que,  le  cas  échéant,  vous  me  feriez  tous 
de  l'opposition, 

MALEFILATRE 

Pour  sûr. 

GRATIEN 

Et  nous  aurions  rudement  raison. 

PHILIPPE 

Le  soin  de  ma  dignité  me  regarde  cependant? 

MALEFILATRE 

Pas  tout  à  fait. 

PHILIPPE 

En  vérité? 

MALEFILATRE 

Tu  as  la  surveillance  de  ton  honneur,  je  ne  le 
conteste  pas.  Néanmoins  si  tu  en  devenais  le 
mauvais  gardien,  nous  aurions  le  devoir  de  le 
protéger,  fîit-ce  contre  toi-même. 

GRATIEN 

Je  suis  de  l'avis  du  père. 

PHILIPPE 

Elle  est  raide,  celle-là. 

MALEFILATRE 

Oui,  contre  toi-même.  Car  ton  honneur  per- 
sonnel est  à  nous  tous  aussi  bien  qu'à  toi  ;  car 
tu  portes  noire  nom,  le  nom  intact  de  ton 
père,  de  ton  frère  et  des  anciens.  Et  en  le  com- 
promettant, tu  salirais  toute  la  famille. 
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PHILIPPE 

Je  comprends.  Mon  honneur  est  à  nous  tous, 
mais  ma  souffrance  est  à  moi  seul. 

MALEFILATRE 

Tu  dois  sacrifier  ta  soutTrance  à  ton  honneur, 
et  à  celui  de  la  communauté. 

PHILIPPE 

J'avais  donc  raison  de  dire  que  je  uélais  plus 
libre. 

MALEFILATRE,    éclalCUll. 

Libre,  libre!  De  quoi  faire?  Tu  veux  garder 
ta  femme,  n'est-ce  pas  ? 

PHILIPPE 

Et  si  je  voulais  la  garder? 

[Jacqueline  entre.  Sans  dire  une  parole,  sans 
jeter  un  regard  sur  les  Malefildtre,  elle  va  droit 
à  un  meuble,  prend  son  chapeau  déposé  dessus  et 
sort  tranquillement.  Un  silence.) 
GRATIEN,  indigné. 

Elle  a  du  toupet  d'oser  entrer  ainsi. 

PHILIP  l'E 

Puisque  je  l'ai  chassée,  elle  peut  bien  prendre 
ses  affaires. 

MALEFILATRE 

Elle   a  sans  doute  entendu  tes  doléances,  et 
elle  vient  te  repêcher. 

PHILIPPE,  avec  énergie. 
Sa  venue  n'est  pour  rien  dans  ma  décision. 
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MALE FILATRE ,    slupéfa it. 

Dans  ta  décision  ? 

PHILIPPE 

Oui,  dans  ma  décision  nouvelle.  J'ai  résolu 
de  ne  pas  la  renvoyer  et  je  vais  décommander 
la  voiture. 

MALEFILATHE,  lui  barrant  la.  roule. 
Tu  as  perdu  la  raison  ! 

PHILIPPE,  violemment. 

Je  souffre  trop.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  la 
quitter,  et  je  veux  qu'on  lui  pardonne,  comme 
moi  je  lui  pardonne. 

MALEFILATRE 

Tu  demandes  l'impossible. 

GRATIEN 

Tu  as  la  mémoire  courte. 

PHILIPPE 

Oui,  j'ai  la  mémoire  courte.  Mon  cerveau  ne 
garde  plus  aucun  souvenir  mauvais.  Et  je  ré- 
clame du  vôtre  la  même  bonté.  Oubliez  tout  ce 
que  je  vous  ai  raconté,  tout  ce  que  vous  savez. 

MALEFILATRE,  tranquillement. 

Il  est  trop  tard,  mon  garçon.  Maintenant  nous 
connaissons  les  choses,  et  il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  ne  pas  les  savoir. 

GRATIEN 

Ce  qui  est  dit  est  dit. 
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ROSALIE 

Hélas  I 

CHARLOTTE 

On  sait  ce  qu'on  sait. 

PHILIPPE,  désespéré. 

Ah  !  comme  vous  justifiez  bien  mes  appréhen- 
sions de  tout  à  l'heure. 

MALEFILATRE 

Rappelle-toi  donc  la  trahison  de  ta  femme, 
au  lieu  de  gémir  sur  les  confidences  que  tu  as 
faites. 

GRATIEN 

Qu'est-ce  que  ton  bavardage,  à  côté  de  sa 
faute?... 

MALEFILATRE 

Et  de  sa  faute  ineff'açable. 
PHILIPPE 
Tout  s'efface  avec  de  la  pitié. 

MALEFILATRE 

Tu  te  trompes.  Un  fait  est  un  fait,  et  rien  ne 
saurait  le  détruire.  Tu  as  beau  oublier  Tincon- 
duite  de  ta  femme  et  j'aurais  beau  vouloir  l'ou- 
blier, elle  n'en  existerait  pas  moins.  Jacqueline 
n'en  serait  pas  moins  une  créature  indigne  que 
tous  deux  nous  avons  le  devoir,  loi,  de  chasser; 
et  moi,  de  t'aider  à  flanquer  à  la  porte. 
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PHILIPPE,  de  plus  en  plus  révolté. 

Non,  non,  je  ne  jetterai  pas  cette  petite  dans 
la  rue,  mon  devoir  n'est  pas  là. 

MALEFILATRE 

Songe  à  notre  premier  entretien,  ici  même, 
et  tu  sentiras  mieux  la  nécessité  de  son  départ. 
J'ai  dit. 

PHILIPPE 

Tu  es  vraiment  trop  dur. 

MALEFILATRE 

Je  suis  conséquent. 

GRATIEN 

Ne  t'obstine  donc  pas,  voyons. 

PUILIPPE 

Tu  penses  comme  le  père  ? 

GRATIEN 

Tu  le  sais  bien. 

PHILIPPE 
Comment  !  Quand  tu  me  vois  si  triste,  tu  ne 
penses  pas  autrement? 

GRATIEN 

Ta  femme  n'est  pas  ma  femme  ;  et  je  n'ai  pas 
les  mêmes   raisons  que  toi  de  changer  d'idée. 

CHARLOTTE 

Ni  moi  non  plus. 

PHILIPPE 

Bien  sûr,  ce  n'est  pas  vous  qui  prêcherez 
l'indulgence.  Vous  êtes  trop  jalouse  de  Jacque- 
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line  pour  parler  en  sa  faveur  ;  et  nous  savons 
tous  que  vous  lui  en  voulez  encore  plus  de  sa 
beauté  que  de  ses  fautes. 

CHARLOTTE 

Je  suis  aussi  jolie  qu'elle 

PHILIPPE 

Les  jours  où  elle  n'est  pas  là. 

GRATIEN 

Trêve  de  bêtises!  Charlotte  est  une  honnête 
femme  et  je  ne  lui  imposerai  pas  le  voisinage 
d'une  coquine. 

PHILIPPE,  avec  menace. 

Tu  vas  trop  loin. 

MALEFILATRE 

Ce  sont  tes  expressions  de  tout  à  l'heure. 

CHARLOTTE 

Il  n'en  dirajamais  autant  que  vous  en  avez  dit. 

PHILIPPE 

Vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  emparer  de 
tout  ce  que  la  colère  a  fait  sortir  de  ma  bouche. 

MALEFILATRE 

La  colère  ne  remue  que  de  la  vérité,  mon 
garçon. 

GRATIEN 

Tu  renverras  ta  femme,  ou  moi  je  partirai. 

CHARLOTTE 

Je  ne  supporterai  pas  un  jour  de  plus  cette 
brebis  galeuse  à  côté  de  mes  enfants. 


LES    MALEFILATRE  63 

ROSETTE,  vivemenl. 
Et  moi  je  ne  veux  pas  que  tante  s'en  aille. 

CHARLOTTE,  à  Rosette. 
Vas-tu  démarrer  d'ici,  punaise. 

MALEFILATRE 

Voilà  maintenant  les  enfants  qui  soutiennent 
les  coureuses. 

PHILIPPE,  hors  de  lui. 
Mon  père  !... 

ROSALIE 

Ne  Texaspérez  donc  pas.  Comment  voulez- 
vous  qu'il  renonce  à  sa  femme,  quand  vous  vous 
acharnez  tous  sur  cette  malheureuse? 

GRATIEN 

Tu  vas  imiter  la  gosse  à  présent,  et  défendre 
Jacqueline? 

ROSALIE 

Je  ne  la  défends  pas,  je  la  plains,  voDà  tout. 
En  somme,  elle  n'a  que  vingt  ans,  c'est  une 
enfant. 

MALEFILATRE 

Une  enfant!  Mais  si,  à  vingt  ans,  tu  m'avais 
trahi,  je  t'aurais  tordu  le  cou. 

R<  (SALIE 

Tu  aurais  bien  fail. 

ÎIALEFILATRE 

Tu  entends?  Ta  mère  elle-même  prononce  la 
condamnation  de  ta  femme. 
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PHILIPPE 

Je  connais  mieux  que  toi  le  cœur  de  maman. 
Elle  a  parlé  pour  son  propre  compte,  et  non 
pour  celui  de  Jacqueline. 

[Un  silence.) 

GRATIEN,  d'un  ton  catégorique. 

Ne  causons  plus  honneur,  puisque  tu  ne 
comprends  pas  et  causons  affaires.  Sais-tu  bien 
que  si  ta  femme  restait  dans  la  maison,  la  ruine 
s'abattrait  sur  nous  tous? 

PHILIPPE 

La  ruine? 

GRATIEN 

Oui,  la  misère,  les  créanciers,  la  faillite. 

PHILIPPE 

Je  me  demande  en  quoi  la  présence  de  Jac- 
queline pourrait  nuire  à  notre  commerce? 

GRATIEN 

En  quoi  ?  Mais  aussitôt  que  le  pays  appren- 
drait notre  indulgence  et  notre  complicité,  les 
clients  abandonneraient  le  magasin. 

CHARLOTTE 

On  irait  chez  Dubos. 

PHILIPPE 

Vous  n'avez  qu'à  garder  le  secret  sur  cette 
histoire.  Et  vos  mauvaises  prophéties  ne  s'ac- 
compliront pas. 
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